【附中追梦人】杨佳：如何走出至暗时刻

杨佳湖南师范大学附属中学

校友杨佳

杨佳，女，湖南长沙人。我校1978年高75班毕业。哈佛大学公共管理硕士。中国科学院大学教授、全国政协委员、九三学社中央常委、联合国残疾人权利委员会副主席。曾获“全国先进工作者”、“全国三八红旗手标兵” 等荣誉称号。

19岁站上大学讲台，29岁失明，人生舞台大幕逐渐合拢。

阅读和书籍，让我看见生命航行中的灯塔。

黑暗中奋斗，登上哈佛大学演讲台，重回三尺讲台，播撒点点星光。

——杨佳

沐浴在科学的春天

我是个湘妹子。

故乡的山山水水令人难忘。

从我家窗子望去就是岳麓山的美丽景色，从小我就爱跟父母去爬山，一路走来，岳麓书院、爱晚亭、黄兴墓、白鹤泉……

我的童年不仅与一年四季风景如画的岳麓山为邻，更与靠窗的4个竹质的大书架为伴。

1978年，郭沫若的《科学的春天》和徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》影响了我们整整一代人，一下子我的同学们都秒变“追星族”，大家争相立志要当科学家。

那年正赶上全国恢复高考，学校让我去试试。我想，试试就试试！

我是穿着一件印着“Spring of Science（科学的春天）”英文花体字的确良衬衫走进大学校园的。

77级、78级的大学生有个特点，年龄悬殊，有30多岁的，也有15岁像我这样的，有兄妹，也有夫妻。

大学毕业前夕同宿舍好友合影（前排中间杨佳）。

这是我国积淀了十年的精英。

当时有个口号“把失去的十年夺回来”！我们同宿舍7个人，我睡上铺，学校晚上9点钟熄灯，可半夜醒来，发现室内仍有灯光，低头一看，原来下铺的刘京鸣同学头戴一顶矿工帽，正在聚精会神地看书。

这样的例子有很多很多，这种精神感染着我，我懂得了什么叫紧迫感和使命感。

大家学习非常自觉。

精读课上，老师讲《镭的发现》，我们早已通读《居里夫人传》；

泛读课讲《呼啸山庄》，我们会把勃朗特三姊妹的书都拿来看；

一次，学的课文是黑人作家亚历克斯·哈利的小说《根》，大家就争相阅读《飘》《汤姆叔叔的小屋》。

看了电影《雾都孤儿》，大家又纷纷阅读狄更斯的原著及《艰难时世》《大卫·科波菲尔》《远大前程》。

毕业后，我留校任教。

19岁的我站在大学讲台上，教英语系二年级精读课，台上台下，年龄相仿。

后来，又考上了中国科学院大学，当年叫中国科学院研究生院。

毕业后，我在中国科学院研究生院英语培训中心任教，也是该中心第一位教英语写作的中方教员，由于教学效果好，美国主任保拉·沙布亚克让我连教了8个学期。

暴雨洗劫的夏天

可偏偏这个时候，我的世界朦胧起来。

先是上课时读课文读错行，后来书上的字变得越来越模糊，视野也变得越来越窄，就像舞台的大幕徐徐向中间合拢……

原来我患了一种罕见病，视力不断下降，失明将不可逆转。

医生把诊断结果告诉了父亲，父亲一夜白头。

周末和假期，我不再去图书馆了，而是在家人的陪伴下，奔走在求医问药的路上。

西医、中医、针灸，就连最痛苦的球后注射，都尝试了，都无济于事。

当新办好的国家图书馆的借阅证递到手中，我已经看不清自己的照片了……

终于，一个早晨，我睁开眼睛，迎接我的是一片漆黑。

那一年，我29岁。

适应黑暗的过程是一种煎熬。多少次，我习惯性地拉开窗帘，“天，怎么老不亮啊！”

宗璞在《告别阅读》中的那种痛心疾首，此刻，我感同身受。

然而，我坚信人类当“告别武器”，但绝不可告别阅读。

不能看书，我就听书，录音机用坏了一台又一台。

不能写字，我就学盲文。可30岁的我，盲校不收，只好通过电话向老师请教。

原以为盲文是一种世界通用语，其实不然。

“中国盲文之父”黄乃先生一人就发明了两种汉语盲文，世界上的盲文多种多样。以手指摸代替眼睛看，实在太难了。

一个简单的英文单词，我用手足足摸了一个多小时，就是不解其义。

我有一个梦，我还想教书。可重返讲台谈何容易。

第一关就是行路难。

一个熟悉的声音对我说，“爸爸给你当拐杖”。就这样，年复一年，我紧紧握着父亲的手臂，坐公交、挤地铁，辗转到教学楼，风雨无阻。

我还想写书，开始尝试电脑语音软件，苦战数月，书一本本出版，我又找回了自信，看到了光明。

从未悲秋

在人生最绚丽、最张扬的迸发时刻，无暇沉溺感伤，唯有不负韶华，砥砺前行。

新世纪，在中国科学院大学提出的“亚洲一流、国际知名”目标感召下，我又萌生了一个念头：我还想读书！

我考上了哈佛大学肯尼迪学院，哈佛学生阅读量非常大，每次课老师布置的阅读总不下500页，同学们都感觉时间不够用，对我就更不够了。

因为我必须先通过扫描仪把资料一页页扫进电脑，再通过读屏软件把内容读出来。

这样一来，时间全没了，只能拼速度了。

我由原来每分钟听200多个单词，提速到每分钟近400个，声音全都变了调。

读不完的书、做不完的作业、写不完的 paper，还要参加许许多多的学术活动……几乎每天学习到凌晨两三点。

最终，我不仅完成了学习任务，还超出学校规定，多学了3门课，成为哈佛大学建校以来首位获MPA学位的盲人学生。

哈佛大学肯尼迪学院院长约瑟夫.奈给杨佳颁发毕业证书。

哈佛学成归国第2天，北京申奥成功，年底中国又加入世界贸易组织。

这种大环境下，在我的导师李佩先生和校领导的大力支持下，我在中国首创《经济全球化》《沟通艺术》课程，将哈佛MPA课程本土化。

课程放到网上，创下了中科院研究生院“空中课堂”点击量第一的纪录。我讲授的课程被评为“优秀课程”。

担任2008年北京奥运会专家顾问期间，为北京奥运会、残奥会赛会志愿者制定了“NP3S”专业服务标准，填补了国内空白。

我的经历表明，书不但可以看，还可以听、可以触摸。

狂歌一冬

失明让我懂得，人最怕失去方向感。也赐予我一大命题，当人生到了至暗的时刻，应怎样超越，怎样逆袭？

独处之时，思绪纷至沓来，我时常想起导师李佩和她的丈夫“两弹一星”元勋郭永怀先生，想起父辈们的创业之路。

为了制造原子弹，当年我父亲也曾与莫斯科大学专家在全国各地寻找铀矿，条件十分艰苦，没有任何防护设施，只有一件雨衣。

于无路之地蹚出一条路，于无望之际用性命呵护希望之火，他们为之奉献的“两弹一星”的成功发射，向世界展示了中国的“硬实力”，维护了世界和平，从此世界对中国刮目相看。

爱在天际。

如今，以李佩、郭永怀先生命名的星星在闪耀，他们的精神永远激励着我在中华民族伟大复兴的征程上，不做“留得残荷听雨声”，而做“映日荷花别样红”！

杨佳在导师李佩家。

阅读让我与历史先贤和广阔天地对话，让我看见指引生命航程的灯塔，指引着我去追求、去奋斗、去活出人生的意义。

书籍是思想的海洋，装载着人类文明，让人觉醒，让人类的悲喜相通，围堵着的人心在阅读中奔涌而成江河，深不可测的岁月在先哲的回声中演奏着命运交响曲。

2008年11月，我在联合国总部纽约接受CRI驻联合国站记者沈汀的采访，由此与这位CRI品牌栏目《美文阅读》（More to Read）主持人建立友谊并成为其忠实听众。

他的读书标准是“宁缺毋滥”，“一旦读到自己觉得没太大价值的书，建议尽快放弃，另觅好书。毕竟时间对每个人来说，都是非常宝贵的。”

杨佳在联合国总部门前。以上图片由杨佳提供

哈佛同学余际庭也给出三点忠告，“读跨界的书、纸质的书、经典的书。”

理由是一个人要健全其精神，首先要读跨界的书。

学文科的，应该读一些科普书籍；学理工的，应该读一些人文类书籍。无论什么学科背景，都应该读一些历史、哲学类书籍。

其次，要读一些纸质书。我们每天通过手机，获得大量碎片化的知识。长此以往，容易浮躁，满足于快餐式阅读，导致思辨能力下降。

读纸质书，不仅可以让人获得系统化的知识，还会令人内心宁静。

第三，要多读经典。经典是人类精神的巅峰。

读经典，就是让自己站在人类思想和精神的巅峰，既可以扩大视野，丰富精神世界，提高思辨能力，把握事物发展的规律性，也可以塑造个人气质，令人终身受益。

中国科学院大学创始人严济慈先生在《法兰西情书》中说，读一本书，应掌握其精髓，联系实际，反复应用，熟则生巧。

他敦促大家多去图书馆，博览群书，用时能信手拈来。

在人际交往和阅读中，我的阅读观也日益明晰：读书使人充实，阅读塑造灵魂，阅读传递真善美。阅读使人类避免了第三次世界大战，阅读让人类眼界大开，拥抱世界。

阅读让我们独立思考，形成自己的人生观、价值观和世界观。

阅读让我们读懂自己，读懂人生，读懂祖国……

阅读之乐犹如巴金《海上日出》中的描写，“这时候，不仅是太阳、云和海水，连我自己也成了光亮的了。”

书是人类最好的朋友，有一个美丽的地方，那就是图书馆。

世界是一本书，祖国是一本书，每个人都是一本书。

读懂这些书，绝非易事，需付出大量的时间、精力、甚至生命。

因此，不朽的不是书，而是读书人。

在遭遇人生危机和面临世界风云突变之时，化解危机最终还要靠人类自己。读者万岁！

（来源：科学号微信公众号作者：杨佳，九三学社社员、中国科学院大学教授，《中国科学报》记者卜叶整理）

往期推荐

【附中追梦人】长沙小伙留学生阚杰元跨国参与发放“春节包”

2021-02-20

【附中追梦人】我校杰出校友申丹荣登中国哲学社会科学最有影响力学者排行榜榜首

2020-06-24

【附中追梦人】“附中人，战武汉”，校友冯国强登上国家光荣榜

2020-04-15

【附中追梦人】热血逐梦展现青年担当，校友夏阳主演的《我们在梦开始的地方》热播

2020-04-14

【附中追梦人】一颗“纯”心向患者，校友刘纯登上国家光荣榜

2020-03-11

【附中追梦人】最美“逆行”：中国疾控中心病毒病所专家、我校校友马学军驰援伊朗

2020-03-09

【附中追梦人】从湘西小山村走进主持人大赛，白影为梦一战

2020-02-06

【附中追梦人】我校校友、湖南师范大学刘少军教授当选中国工程院院士

2019-11-23

【附中追梦人】杰出校友杨佳获“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章

2019-10-24

【附中追梦人】中国移动通信领域的奠基人李进良

2019-09-29

【附中追梦人】雷达与电子技术专家张履谦院士

2019-09-27

【附中追梦人】健帆生物董事长董凡荣获“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章

2019-09-25

湖南师大附中优秀校友--张艺兴

2015-05-29

来源：科学号微信公众号校友会

编辑：苏晓玲梁文婷

审核：陈迪勋

继续滑动看下一个